

РЭАНІМОВА

з над Нёмана №1-1989.

ад Максіма Жніжніка пачатак

Найчасцей кнакі і дзядзяткі не хочуць удзельнічаць у нацыянальным руху і нават размаўляць на роднай мове, каб не быць белымі ва-ронамі.

Максім Багдановіч не баяўся быць белай ва-ронай.

У чыстым небе зор пасеў...

Сярод зор чыстага беларускага неба незам-лена гарыць зорка Максіма Багдановіча. Пакуль іншыя блукаюць у пошуках сваіх сьцежак, жывучы на Радзіме, ён выбраў птушыны шлях да Беларусі напразткі па нябёсах і не страціў са сваіх 25 год 5 месяцаў і 15 дзён ані хвіліны часу. Можа таму, што не стрымлівалі яго рукі маці. -- з 5 год гадаваўся сіратой.

Адкуль браў ён сілу і цяпло? Адкуль чэрпаў любоў, мужнасць і высокую сьвядомасць?

Янычары ў Басманскай імперыі, адрокшыся ад свайго роду-племёні, ішлі наперадзе войска, якое захоплівала іхнюю радзіму. М. Багдановіч пера-сцерагае свой народ ад такой долі ў вершы "Пагоня":

Бійце ў сэрцы іх, бійце мячамі,
Не давайце чужынцамі быць!

Мы пакуль што не янычары. Таму і вырастаюць у беларускіх гарадах суполкі моладзі, якія зма-гаюцца за адраджэнне беларускай мовы. Яшчэ адна суполка створана ў Гародні пры ДOME-Музеі Максіма Багдановіча -- літаратурна-мастацка-музычная. Хлопцы з новай суполкі збіраюцца вы-вучаць і прапагандаваць творчасць Максіма Багдановіча, які выдатна увасобіў ідэю неўміру-чага духоўнага Узраджэння Беларусі і узвысіў беларускае слова на такую вышнюю мастацкай

дасканаласці, дзе нацыянальнае ўжо становіцца шэдэўрам і сусветнай культуры. Ён думаў над шляхамі хутчэйшага развіцця дэмакратычнай паэзіі. Мы ўсёлед за ім паўтараем: "Берымся! Наш сягонняшні, наш заўтрашні напрамак -- да забытага намі народнага беларускага шляху".

Багдановіч дакрануўся душою да мінуласці і наблізіў яе да будучыні. Хочацца працаваць з пацуючым, што за намі, прад намі -- гадзі...

Сябрам суполкі імя Максіма Багдановіча будзе той, хто адпрацуе з намі пяць "талок". Талокі могуць замяніць іншыя справы -- па-рашэнню членаў суполкі.

Гараднічанка

Ёсць розныя думкі наконт паходжання наз-вы нашага горада. Адна з гэтых думак -- імя горада паходзіць ад назвы ракі, на якой горад вырас -- Г а р а д н і ч а н к а. Што рака мела калісьці чыстую крынічную ваду для піць-ця, сумненняў не можа быць. У Гараднічанку і цяпер упадае некалькі не знішчаных крыніц, якія наталяюць смагу ў сьпёку.

Гродзенскі замак пабудаваны там, дзе Гарад-нічанка упадае ў Нёман. Рэчка была натуральнай перашкодай ворагам.

Калі вандроўнік ішоў ад чыгункі Удоўж Гарад-нічанкі да Нёмана і Старога замку, ён без пра-вадніка мог убачыць найпрыгажэйшыя мясціны Гародні, зрабіць адпачынак у цяньку старасьвец-кіх ліпаў у Швейцарскай даліне, якая была нека-лі найпрыгажэйшым месцам у Гародні. Гарадні-чанка ўпрыгожвала горад зелянінай.

Але зараз раку не любяць, яе мінаюць. Яе замуцілі, забрудзілі, загналі ў трубу, як у вязьніцу, і з'явілася адпаведная назва -- во-нючка. Хто жыве на беразе Гараднічанкі, на ноч шчыльна зачыняе вокны, менавіта ноччу зліва-юць у раку атруту гаспадары-самаяды. Атрута цячэ ў Нёман.

--Зачем нужна эта вонючка, засыпать её и всё!-скажа іншы так. Гэтак жа ён скажа і пра белару-скую культуру, мову народа, які пабудоваў прыго-жы горад, пра сам народ. Мову нашу загналі ў трубу, як Гараднічанку. Людзі Гародні некаторыя лічаць сябе яшчэ палікамі, а некаторыя ўжо рускімі сябе лічаць. У час перапісу насельніч-тва хто самахоць, а хто з падказкай перапісчы-каў сьцьвярджалі, што іх родная мова -- руская. Некаторыя пасыла перапісу выказвалі абурэнне, што ім няправільна запісалі родную мову. Але ці шмат хто запрастэставаў па-сапраўднаму?

Зрэшты, чаго варты такія пераліс, калі праўда падпраўляецца, воля асобы не ўлічваецца?

Але пакуль жывуць людзі, не знікае надзея: мы адным ад броду нашу зямлю. Будзе цячы па Гародні прыгожая рэчка Гараднічанка, а крыніцы на яе берагах будуць гаіць нашы душы.

Мы мелі гонар прыняць удзел у Вальным Сойме-2, які склікаўся ў Вільні. А перад Соймам шчыра памаліліся ў Вострай Браме і паставілі сьвечку ў Сьвятадухаўс-кім манастыры. Боханька нам паспрыяў -- і маскоўская "Правда" напісала праўду. І "Гродзенская праўда" пабаялася напраўду пісаць.

Няўжо маўчыць "Вячерні Мінск"?

ХТО ЕСЬЦЬ ХТО

Бо ж вась бязбожнікі нацягнулі
лук, наклалі стралу сваю на цеці-
ву, каб упоцэмках страляць у спра-
вядлівых сэрцам.

Кніга псальмаў, пс. II

З самага пачатку узнікнення беларускага адраджэнскага руху ва ўдзельнікаў гэтага руху з'явілася нямаля ворагаў. І не толькі сярод "ціхіх" пенсіянераў, а і сярод людзей, якія трымаюцца на розных пасадах і зараз. Аб гэтым могуць сведчыць і запалохваныя, і наведзаныя ярлыкоў, і штрафы, накладзеныя на арганізатараў мітынгаў у Менску.

Асаблівыя напады на "нефармалаў" пачаліся пасля 19 кастрычніка, у гэты дзень быў утвораны "Мартыралог Беларусі" і ініцыятыўная група Беларускага Народнага Фронту "Адраджэнне". З гэтага часу пачалося сапраўднае цікаўнае беларускай інтэлігенцыі, моладзі, усіх сьвядомых беларусаў. Не грэбуючы нічым. Якім толькі брудам не аблівалі. Здаецца, што сеў на "машыну часу" -- і апынуўся ў трыццатых гадах. Метады ідэалістычнага ганьбавання тыя самыя, толькі зараз замест "врагов народа" -- "враги перестройкі". Культурна-нацыянальным момантам быў разгон людзей 30 кастрычніка ў Менску ў час правядзення "Дзядоў". Трэба было добра спалохацца, калі людзі, якія неслі кветкі на магілы продкаў на "прэстыжныя" Маскоўскія могілкі, падаліся "бунтовшчыкамі", што хочуч падарваць "устой" -- а можа "застой"?

Дык каго ж так напалохала ініцыятыва беларускай інтэлігенцыі? Хто заклікае да барацьбы з моладзёзям, якая хоча адрадзіць беларускую мову, культуру, гокар свайго народа?

Перш за ўсё таго, каму перабудова як костка ў горле, а абуджэнне народа страшней за пекла. Бо людзі, якія згубілі свае карані, сваю гісторыю, згубілі сувязь паміж сабой -- сваю мову, не могуць згуртавацца, не могуць адстойваць свае правы, -- і таму ў нас на Беларусі такая моцная кіляска бюракрату, што ўзнікла ў часу сталіншчыны і расквітнела ў часы стагнацыі.

Перабудова для іх -- гэта перш за ўсё канец прывілеяў, канец нікім не кантраляванай улады. А калі народ не адчувае сваёй моцы, бо кожны чалавек жыве паасобку, уладарыць такім народам вельмі лёгка. Пра перабудову можна толькі пакрычаць з моўніц. А паціху выкарыстоўваць "чылійскі" варыянт. Людзі ж не разумеюць, чаму ў газетах пішуць аб перавыкананні плянаў, яны самі працуюць лепей, чым працавалі раней,

фабрыкі ды заводы не зачыняюцца, а тавараў становіцца ўсё менш і менш. Вось тут можна і прыгадаць так, незнарок: "Вось раней гэта ўсё было а зараз -- што зробіш, перабудова, а пасля "толкнуць реч" у падтрымку перабудовы.

Змяніць такое становішча можа толькі кантроль народа над уладай. А на цяперашні час у Беларусі гэта здольны зрабіць толькі народны рух. Пакуль ён яшчэ толькі нараджаецца і бюракраты зрабляць усё, каб задушыць яго ў каласы. Вось чаму рассылаюцца па рэспубліцы дырэктывы, як падарваць ініцыятыву грамадзкасці, пасылаюцца лектары, якія аблівалі брудам лепшых людзей Беларусі. А хто гэтыя лектары? Яны ж, здаецца, адукаваныя людзі, чаму яны сьведома разносяць хлусню? Ды таму, што яны па іншаму не могуць, яны зрабілі сваю навуковую кар'еру на гэтым, ім таксама страшнае абуджэнне сьведомасці беларускага народа; калі народ зацікавіцца сваёй гісторыяй, гісторыю ўжо не змогуць круціць, як захочуць. Раней было лёгка. Трэба было пісаць тое, што выгадна тым, хто ўладарыў. А калі хто спрабаваў даведацца праўду пра сваё мінулае, а яшчэ і аспрэчыць тое, што пішуць "аўтарытэты" гісторыкі, такога лёгка было знішчыць, напісаць данос куды трэба, абвесіць нацыяналістам, здраднікам, паслугачом імперыялістаў і так далей. Гэта было не толькі ў гісторыі, амаль ва ўсіх навуках. Апа-ненты абвешчваліся ідэалістычнымі ворагамі і з імі ўсё было вырашана. Гэта рабілася і робіцца зараз, але не з такім эфектам, таму што няма аргументаў, доказаў, застаецца толькі хлусня.

Можа ў гэтым прычына нашага адставання ад іншых краін сьвету.

Асобы, якія некалькі год назад звалілі аб мудрым кіраўніцтве Брежнева, пайшлі ў ход і зараз. Няўжо ім вераць? Разумныя людзі, вядома, не. Вераць тыя, якія хочуць верыць, і тыя, хто прывычаўся, каб за іх думала начальства.

Але якая б ні была моцная бюракратыя, як бы ні цікавала яна беларускі рух сваімі паслугачамі, слабасць іх у тым, што могуць яны апірацца толькі на неадукаванасць і несьведомасць людзей, і з дапамогай несьведомых людзей спадзяюцца ўтрымацца на плыні. Было ж такое, што ў дні паўстання сяляне выцвалі царскім войскам паўстанцаў, якія змагаліся за свабоду тых жа сялян. Таму рыцары стагнацыі так сьпяшаюцца, таму так яны баюцца абуджэння народа ад летаргічнага сну.

І калі бюракрату і псеўданавукоўцаў ужо не выправіш, то людзі, якія не маюць праўдзівай інфармацыі і па-ранейшаму вераць бюракратам, хоць са спазьненнем прымуць удзел у народным руху.

У лісьце ў "Нашу ніву" ад 28 кастрычніка 1913 г. Багдановіч пісаў: "Калі таварыства імяні Скарыны закладзецца, я ахвотне залішуся ў члены. Уздуся б і напісаць жыццёапісаньне Скарыны, калі б таварыства даручыла мне гэта".

У Маскве ўтварылася Беларускае таварыства культуры імя Францыска Скарыны -- падзея гістарычная.

У канцы сьнежня суполка імя Максіма Багдановіча з Гародні высылала ў Маскву тэлеграму наступнага зместу:

"Беларускаму таварыству культуры імя Францыска Скарыны, у члены якога марыў запісацца Максім Багдановіч, жадаем росквіту.

Нас аднаюць -- але не сварыці! -- несмяротныя кнігі Скарыны!

Вечар быў сьвяточны. Мы праводзілі ў Бельск

налых сяброў -- беларускую паэтку Надзею Артымовіч і Яна Мордана.

Тэлеграму вырашылі прадкываць па тэлефоне. Калі засталася паставіць подпіс, наша ветлівая тэлеграфістка сказала "минуточку", а праз хвіліну адрэзала: "Телеграммы на белорусском языке по телефону не принимаются, только на бланке."

"Але ж наша Беларусь зьяўляецца членам ААН. Я ж пасылаю тэлеграму на роднай мове!" --

"Можете жаловаться на меня куда угодно. Моя фамилия Посная."

З поснай мінай мы пайшлі на тэлеграф і былі ўсцешаны, што тэлеграму наду прынялі. Аляксей Карпук месіць назад не здолеў адправіць тэлеграму на імя Ніла Гілевіча ў Менск на роднай мове.

МАГУТНЫ БОЖА

МУЗЫКА М. РАВЕНСКАГА
СЛОВЫ Н. АРСЕНЬЕВА



Магутны Божа! Уладар сусьветаў,
Вялікіх сонцаў і сэрца малых!
Над Беларусіяй, ціхай і ветлай,
Рассяп праменьні свае хвалы.

Дай спор у працы штодзённай, шэрай,
На лусту хлеба, на родны край,
Павагу, сілу і веліч веры
У нашу праду, у прышласць -- дай!

Дай урадлівасць жыццёвым нівам,
Учынкам нашым пашлі! Умалот!
Зрабі магутнай, зрабі шчаслівай
Краіну нашу і наш народ!

КАЛЯДА

Упершыню за шмат гадоў на вуліцах Гародні зноў прайшла Каляда. Падрыхтаваць каледаваньне было не так і проста. Шмат размаўлялі. Адно вучыліся сьпяваць калядныя песні, іншыя ім перашкаджалі. І ўрэшце прыйшла Каляда, а ў нас нават зоркі няма. На наша шчасьце ў гэтыя дні гасьцівалі ў нас Ян Мордань і Надзея Артымовіч з Беластоцкыні. Ян аказаўся лепшым у сьвеце майстрам па калядных зорках. І гэта выратавала справу - зорка была зроблена. Наш самы малодшы сябра аказаўся самым знаходлівым, можа таму, што мазгі яму прасавалі некалькі гадоў меней, і прапанаваў зрабіць у цэнтры зоркі крыж зрылы, якому маліліся нашы продкі з язычніцкіх часоў.

Мы хадзілі па хатах, сьпявалі калядныя песні, віншавалі людзей. Прымалі нас вельмі добра. Калі б мы былі не такімі ідэйнымі, то наша сьвяткаваньне не магло б скончыцца ў медвыцвярэзьніку.

24 сьнежня мы проста каледавалі, атрымліваючы ад людзей пачастунак і шчырыя словы пахвалы.

7 студзеня мы асьмилелі і пачалі збіраць грошы на Народны фронт. Многа кватэр абыйшлі не пасьпелі, бо ў кожнай хаце трэба было трохі затрымацца. Але 100 рублёў усе ж сабралі.

Не абыйшлося без вяслых момантаў. Адзін хлопчык, калі убачыў нашу зорку, усе пытаўся ў бацькі: "Папа, это змей, да? Он потом полетит?" Бацька нешта мармытаў, адчувалася, што ён сам не ведаў -- ці паліціць ці не.

І такое казалі: "А, гэта тыя, "Тутэйшыя"!"

Так што падмазаліся да славы менскіх сяброў.

Трэба падзякаваць гарадзёнскай міліцыі. Мы ж не пыталіся дазволу перад тым, як выйсьці на вуліцу. Гэта магло быць расцэнена, як "злостное нарушение демократических законов", нашы знаёмыя хваліваліся, каб нас не арыштавалі. А ў нас нават ніхто не правярну дакументы.

А ў паветры Гародні лятаюць не птахі, а метанол, фармальдэгід, араматичныя вуглевадароды, трихлорэтилен -- наркотык, які зьдзімае нервовую атрутай і вылучае устойлівыя пашмоджаныя чарапна-мазгавых нерваў і міякарда, што можа прывесці да раптоўнай сьмерці.

СУЧАСНЫ ФІЛЬМ

Саўка ды Валера ладзілі дуду,
на беларусаў ладзілі труну.
Тру-ну-ну-ну, тру-ну-ну-ну,
ладзілі труну.

Як разыйшліся ў Менску на "Дзяды" --
палкі-дубінкі выйшлі з той дуды.
Уга-га-га, уга-га-га,
шмат было бяды.

Выканкамы Менску, ёмкі Узьдун скрут,
выгналі ў Вільню нефармальны люд.
Ту-ту-ту-ту, ту-ту-ту-ту,
няма месца тут.

Шчэ пачакайце, прыйдзе чорны час:
на белай скуры ваш чырвоны пас
дзягтай, дзягтай, дзягтай, дзягтай
Вам напішам пас.

Вы сабе дуйце сваё гоцаца,
на беларусаў не будзе канца.
Гоца-ца-ца, гоца-ца-ца,
не будзе канца.

23 лістапада ў Гродзенскім універсітэце быў праведзены круглы стол па нацыянальнаму пытанню. На якім спачатку студэнты спалі, а пасля абудзіліся і напісалі ліст у Вярхоўны Савет Беларусі з патрабаваньнем надаць беларускай мове статус дзяржаўнай.

10 студзеня 1989 года ва Універсітэт прыехалі прадстаўнікі Міністэрства Асьветы Стрэжаў Васіль Іванавіч і Маскоўскі Віталій Іванавіч на гутарку "з некаторымі аўтарамі ліста".

Маскоўскі В.І. не змог размаўляць з прычыны няведаньня беларускай мовы.

Стрэжаў В.І. прапанаваў замест дзяржаўнасьці мовы стварыць гурток па вывучэньню беларускай мовы ў інтэрнаце універсітэта.

М.А.Янкоўскі заўважыў, што ён на месцы міністраў з гэтым лістом не паехаў бы -- трэба ж сябе павахаць!

Прапанавалі ліст усе ж вярнуць у Вярхоўны Савет, з чым згадзіліся міністры.

Адзін студэнт універсітэта падвёў вынікі дыскусіі -- праблема беларускай мовы можа вырашыць толькі сапраўдны беларускі Урад.

Рэктар т. Бадакоў праявіў ініцыятыву і прыняў рашэньне -- перавесці навуцаньне ва Універсітэце на беларускую мову з 1 лютага 1989 года.

На двары люты -- а як маеца тав.Бадакоў?

АНАНІМОВА

З КАМПЕТЭНТНЫХ КРЫНІЦАЎ. да канфліктаў на беларуска-літоўскім памяжжы.

Вільня, 32 студзеня (наш. кар.)
Апостыя паведамленні з-пад
Літоўскага Тэлеграфнага Аген-
ства.

--Надалей не сканчаюцца напа-
ды нацыяналістычна настроеных
беларусаў на літоўскіх грама-
дзян, паведамляе вусаты дзед,
які прадае семачкі пад гмахам
Агенства. --На мінулым тыдні,
напрыклад, у Гародні група чле-
наў Беларускага Народнага
фронту пад уплывам наркотыкаў
перакуліла, а пасля падпаліла
17 літоўскіх аўтамабіляў. Спе-
цыяльна падабраныя выпешчаныя
хлопцы з неформальных аб'яд-
нанняў ходзяць па сваіх га-
радах і прыслухоўваюцца, ці
не чуваць літоўскае гаворкі.
Хто трапіць у поле зроку, таго
малойчыкі з бел-чырвона-белы-
мі апаяскамі на рукавах вы-
сочваюць і лупяць у нешмат-
людных месцах.

Магу яшчэ ад сябе дадаць,
што пазаўчора беларусы пра-
калолі ўсе шэсць колаў у
маіх "шыгулях".

Ад рэдакцыі.

Наш віленскі карэспандэнт заўважыў, што пакуль дзед
даваў інтэрв'ю, у яго адклеіўся вус і было відна, што
гэта пераапанутая ў дзеда баба.

Наш карэспандэнт з Менску заўважыў, што баба некалькі
дзён не галілася -- гэта відавочна, што ён дзед
пераапануты ў бабю.

Менск, 32 студзеня (наш. кар.)

А вось што чуло пад Бела-
рускім Тэлеграфным Агенст-
вам ад бабулі, якая гандлюе
салодкімі пеўнікамі і дае
інтэрв'ю ўсім жадаючым:

--Колькасьць беларускіх
грамадзян, пацярпеўшых ад
нападу літоўскіх нацыяна-
лістаў, павялічваецца, --
паведамляе яна. --На аўта-
страдах у беларускія аўто-
бусы ляцяць каменні. У Каў-
насе былі скінуты з маста
у Нямунас дзесяткі аўтама-
біляў беларускіх грамадзян.

Цяпер яны ў Гародні вывуж-
ваюць з Нёману свае "Маск-
вічы", "Шугулі", "Запарожцы",
якія туды прыплылі па ця-
чэньню. Ужо дайшло да таго,
што беларусам прадаюць ат-
рутую каубасу. Так, напрыклад,
у мінулым тыдні жанчына з
Гародні атруцілася каубасам,
якую купіла ў Алітуса. Прычым,
відавочна, што да гэтай акцыі
літоўскія нацыяналісты --
члены "Саюдзіса" -- рыхтава-
ліся загадзя, бо, як сьцьвяр-
джаюць сваякі атручанай, гэтую
каубасу яна купіла ўлетку.

3 жыццзя
нашых палёў.

НА МАСКВУ



--Посмотри, нюни распустила --
в століцу ехать не желает!

